Однажды под утро, когда ты проснешься
В душной чужой постели
Взглядом ты в потолок уткнешься
Белее январской метели.
Рванут чередой по тому потолку
Как кадры немого кино,
Зеленые сосны, полоска песку
Под яркой белой луной,
Сиреневый в дымке зимний рассвет,
И мокрый осенний асфальт,
Летний в пыли раскаленный проспект
И адски-кровавый закат.
Ты будешь стараться не разбудить
Спящих в утренний час,
Ты будешь угол подушки грызть,
И плакать в тысячный раз.
Когда ты уснешь, поджав коленки,
Уняв предрассветную дрожь,
Тебе приснятся с варенья пенки
И ржавый кухонный нож.
А утром ты встанешь, как будто всегда,
В квартире своей родной,
И в утреннем кофе утопишь слова,
Что жизнью живешь чужой.